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Les Lettres du voyant sont le nom sous lequel l'histoire littéraire a pris 
l'habitude de désigner deux lettres écrites par Arthur Rimbaud en mai 
1871, dans lesquelles il développe une critique radicale de la poésie 
occidentale depuis l'antiquité et défend l'émergence d'une nouvelle raison 
poétique. 


La première (et la plus courte) de ces deux lettres fut écrite le 13 mai 
1871 et adressée à Georges Izambard, l'ancien professeur de Rimbaud au 
college de Charleville. C'est là gu'apparait la formule, restée fameuse, « 
Je est un autre ». Le fac-similé de cette lettre fut publié pour la première 
fois, à l'initiative de son destinataire, en octobre 1928 dans la Revue 
européenne. Elle contient le poème « Le CA"ur supplicié » 


La seconde lettre dite « du voyant » fut adressée le 15 mai 1871 au poète 
Paul Demeny, à qui Rimbaud avait confié quelques mois plus tôt une 
copie de son A"uvre poétique antérieure, en vue d'une publication. Son 
contenu fut révélé au public par Paterne Berrichon en octobre 1912 dans 
La Nouvelle Revue française. Elle contient les poèmes « Chant de guerre 
parisien », « Mes petites amoureuses » et « Accroupissements.» 


[source : wikipedia] 


Oeuvre du domaine public. 


1. Lettre de Rimbaud a Georges Izambard — 13 mai 1871 
2. Lettre de Rimbaud à Paul Demeny — 15 mai 1871 


Lettre de Rimbaud a Georges Izambard - 13 
mai 1871 


Mr Georges Isambart, professeur 
27, rue de l’Abbaye-des-champs, 
a Douai, 

Nord. 

Charleville, 13 mai 1871. 


Cher Monsieur ! 

Vous revoila professeur. On se doit a la Société, m’avez-vous dit ; 
vous faites partie des corps enseignants: vous roulez dans la bonne 
orniére. — Moi aussi, je suis le principe: je me fais cyniquement 
entretenir ; je déterre d’anciens imbéciles de college : tout ce que je puis 
inventer de béte, de sale, de mauvais, en action et en parole, je le leur 
livre : on me paie en bocks et en filles. — Stat mater dolorosa, dum 
pendet filius. — Je me dois a la Société, c’est juste, — et j’ai raison. 
— Vous aussi, vous avez raison, pour aujourd’hui. Au fond, vous ne 
voyez en votre principe que poésie subjective: votre obstination a 
regagner le ratelier universitaire, — pardon! — le prouve! Mais vous 
finirez toujours comme un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant voulu rien 
faire. Sans compter que votre poésie subjective sera toujours 
horriblement fadasse. Un jour, j'espère, — bien d’autres espèrent la 
même chose, — je verrai dans votre principe la poésie objective, je la 
verrai plus sincèrement que vous ne le feriez ! — Je serai un travailleur : 
c’est l’idée qui me retient, quand les colères folles me poussent vers la 
bataille de Paris — où tant de travailleurs meurent pourtant encore 
tandis que je vous écris ! Travailler maintenant, jamais, jamais ; je suis 
en grève. 

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. 

Pourquoi ? Je veux être poète, et je travaille à me rendre voyant : 
vous ne comprendrez pas du tout, et je ne saurais presque vous 
expliquer. Il s’agit d’arriver à l’inconnu par le déréglement de tous les 
sens. Les souffrances sont énormes, mais il faut être fort, être né poète, et 
je me suis reconnu poète. Ce n’est pas du tout ma faute. C’est faux de 
dire : Je pense : on devrait dire : On me pense. — Pardon du jeu de mots. 


— Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon, et nargue 
aux inconscients, qui ergotent sur ce gu'ils ignorent tout a fait ! 

Vous n’étes pas Enseignant pour moi. Je vous donne ceci : est-ce de la 
satire, comme vous diriez ? Est-ce de la poésie ? C’est de la fantaisie, 
toujours. — Mais, je vous en supplie, ne soulignez ni du crayon, ni 


— trop — de la pensée : 


LE CCEUR SUPPLICIE 


Mon triste coeur bave a la poupe... 

Mon cceur est plein de caporal ! 
Ils y lancent des jets de soupe, 

Mon triste coeur bave a la poupe... 
Sous les quolibets de la troupe 
Qui lance un rire général, 

Mon triste coeur bave a la poupe, 
Mon cœur est plein de caporal ! 
Ithyphalliques et pioupiesques, 

Leurs insultes l’ont dépravé ; 

À la vesprée, ils font des fresques 
Ithyphalliques et pioupiesques, 

Ô flots abracadabrantesques, 
Prenez mon cœur, qu’il soit sauvé ! 
Ithyphalliques et pioupiesques 
Leurs insultes l’ont dépravé ! 
Quand ils auront tari leurs chiques, 
Comment agir, Ô cœur volé ? 

Ce seront des refrains bachiques 
Quand ils auront tari leurs chiques 
J’aurai des sursauts stomachiques : 
Si mon cœur triste est ravalé ! 
Quand ils auront tari leurs chiques 
Comment agir, 6 cœur volé ? 


ne veut pas rien dire. — RÉPONDEZ-MOI : chez M. Deverrière, pour 


A. R. 
Bonjour de cœur, 
Art. Rimbaud. 


Lettre de Rimbaud a Paul Demeny - 15 mai 
1871 


A Douai. 
Charleville, 15 mai 1871. 
J’ai résolu de vous donner une heure de littérature nouvelle. je 


commence de suite par un psaume d’actualité : 


CHANT DE GUERRE PARISIEN 


Le Printemps est évident, car 
Du coeur des Propriétés vertes 
Le vol de Thiers et de Picard 
Tient ses splendeurs grandes ouvertes. 
O mai ! Quels délirants cul-nus ! 
Sevres, Meudon, Bagneux, Asnieres, 
Ecoutez donc les bienvenus 
Semer les choses printaniéres ! 
Ils ont schako, sabre et tamtam 
Non la vieille boite a bougies 
Et des yoles qui n’ont jam...jam... 
Fendent le lac aux eaux rougies !... 
Plus que jamais nous bambochons 
Quand arrivent sur nos taniéres 
Crouler les jaunes cabochons 
Dans des aubes particuliéres. 
Thiers et Picard sont des Eros 
Des enleveurs d’héliotropes 
Au pétrole ils font des Corots. 
Voici hannetonner leurs tropes... 
Ils sont familiers du grand truc !... 
Et couché dans les glaieuls, Favre, 
Fait son cillement aqueduc 
Et ses reniflements a poivre ! 


La Grand-Ville a le pavé chaud 
Malgré vos douches de pétrole 
Et décidément il nous faut 
Nous secouer dans votre role... 
Et les ruraux qui se prélassent 
Dans de longs accroupissements 
Entendront des rameaux qui cassent 
Parmi les rouges froissements. 

A. Rimbaud. 


— Voici de la prose sur l’avenir de la poésie — Toute poésie antique 
aboutit a la poésie grecque ; Vie harmonieuse. 

— De la Gréce au mouvement romantique, — Moyen Age, — il y a 
des lettrés, des versificateurs. D’Ennius à Théroldus, de Théroldus a 
Casimir Delavigne, tout est prose rimée, un jeu, avachissement et gloire 
d’innombrables générations idiotes : Racine est le pur, le fort, le grand. 
— On eût soufflé sur ses rimes, brouillé ses hémistiches, que le Divin Sot 
serait aujourd’hui aussi ignoré que le premier venu auteur d’Origines. 
— Après Racine, le jeu moisit. Il a duré deux mille ans ! 

Ni plaisanterie, ni paradoxe. La raison m'inspire plus de certitudes sur 
le sujet que n’aurait jamais eu de coléres un jeune-France. Du reste, libre 
aux nouveaux ! d’exécrer les ancétres : on est chez soi et Yon a le temps. 

On n’a jamais bien jugé le romantisme, qui l’aurait jugé? les 
critiques !! Les romantiques, qui prouvent si bien que la chanson est si 
peu souvent l’œuvre, c’est-à-dire la pensée chantée et comprise du 
chanteur ? 

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa 
faute. Cela mest évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée: je la 
regarde, je l'écoute : je lance un coup d’archet : la symphonie fait son 
remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la scène. 

Si les vieux imbéciles n’avaient pas trouvé du Moi que la signification 
fausse, nous n’aurions pas à balayer ces millions de squelettes qui, depuis 
un temps infini, ! ont accumulé les produits de leur intelligence 
borgnesse, en s’en clamant les auteurs ! 

En Grèce, ai-je dit, vers et lyres rythment l’Action. Après, musique et 
rimes sont jeux, délassements. L'étude de ce passé charme les curieux : 
plusieurs s’éjouissent à renouveler ces antiquités : — c’est pour eux. 

L'intelligence universelle a toujours jeté ses idées, naturellement ; les 
hommes ramassaient une partie de ces fruits du cerveau : on agissait par, 
on en écrivait des livres : telle allait la marche, l’homme ne se travaillant 
pas, n'étant pas encore éveillé, ou pas encore dans la plénitude du grand 


songe. Des fonctionnaires, des écrivains: auteur, créateur, poéte, cet 
homme n’a jamais existé ! 

La première étude de l’homme qui veut être poète est sa propre 
connaissance, entière ; il cherche son âme, il l’inspecte, il la tente, 
Vapprend. Dès qu’il la sait, il doit la cultiver ; cela semble simple : en 
tout cerveau s’accomplit un développement naturel ; tant d’égoistes se 
proclament auteurs ; il en est bien d’autres qui s’attribuent leur progrès 
intellectuel ! — Mais il s’agit de faire l’âme monstrueuse : à l’instar des 
comprachicos, quoi ! Imaginez un homme s’implantant et se cultivant des 
verrues sur le visage. 

Je dis qu’il faut être voyant, se faire voyant. 

Le Poète se fait voyant par un long, immense et raisonné dérèglement 
de tous les sens. Toutes les formes d'amour, de souffrance, de folie ; il 
cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons, pour n’en garder que 
les quintessences. Ineffable torture où il a besoin de toute la foi, de toute 
la force surhumaine, où il devient entre tous le grand malade, le grand 
criminel, le grand maudit, — et le suprême Savant — Car il arrive à 
l'inconnu ! Puisqu’il a cultivé son âme, déjà riche, plus qu'aucun! Il 
arrive à l’inconnu, et quand, affolé, il finirait par perdre l'intelligence de 
ses visions, il les a vues! Qu’il crève dans son bondissement par les 
choses inouies et innombrables: viendront d’autres horribles 
travailleurs ; ils commenceront par les horizons où l’autre s’est affaissé ! 

— la suite à six minutes — 

Ici j'intercale un second psaume, 

hors du texte : veuillez tendre une oreille complaisante, — et tout le 
monde sera charmé. — J’ai l’archet en main, je commence : 


MES PETITES AMOUREUSES 


Un hydrolat lacrymal lave 

Les cieux vert-chou : 

Sous l’arbre tendronnier qui bave, 
Vos caoutchoucs. 

Blancs de lunes particulières 

Aux pialats ronds, 

Entrechoquez vos genouillères, 
Mes laiderons ! 

Nous nous aimions à cette époque, 
Bleu laideron : 


On mangeait des ceufs a la coque 
Et du mouron ! 

Un soir, tu me sacras poéte, 
Blond laideron. 

Descends ici que je te fouette 

En mon giron ; 

J’ai dégueulé ta bandoline 

Noir laideron ; 

Tu couperais ma mandoline 

Au fil du front. 

Pouah ! mes salives desséchées 
Roux laideron, 

Infectent encor les tranchées 

De ton sein rond ! 

O mes petites amoureuses, 

Que je vous hais ! 

Plaquez de fouffes douloureuses, 
Vos tétons laids ! 

Piétinez mes vieilles terrines 

De sentiment ; 

Hop donc soyez-moi ballerines 
Pour un moment !... 

Vos omoplates se déboitent, 

Ô mes amours ! 

Une étoile à vos reins qui boitent 
Tournez vos tours. 

Et c’est pourtant pour ces éclanches 
Que j'ai rimé ! 

Je voudrais vous casser les hanches 
D’avoir aimé ! 

Fade amas d’étoiles ratées, 
Comblez les coins 

— Vous créverez en Dieu, batées 
D’ignobles soins ! 

Sous les lunes particuliéres 

Aux pialats ronds 

Entrechoquez vos genouilléres, 
Mes laiderons ! 

A. R. 


Voila. Et remarquez bien que, si je ne craignais de vous 


faire 


débourser plus de 60 c. de port, — Moi pauvre effaré qui, depuis sept 


mois, n’ai pas tenu un seul rond de bronze ! — je vous livrerais encore 
mes Amants de Paris, cent hexamétres, Monsieur, et ma Mort de Paris, 
deux cents hexamétres ! — Je reprends : 


Donc le poéte est vraiment voleur de feu. 

Il est chargé de ’humanité, des animaux même ; il devra faire sentir, 
palper, écouter ses inventions ; si ce qu’il rapporte de là-bas a forme, il 
donne forme: si c’est informe, il donne de l’informe. Trouver une 
langue ; — Du reste, toute parole étant idée, le temps d’un langage 
universel viendra ! Il faut être académicien, — plus mort qu’un fossile, 
— pour parfaire un dictionnaire, de quelque langue que ce soit. Des 
faibles se mettraient à penser sur la première lettre de l’alphabet, qui 
pourraient vite ruer dans la folie ! — Cette langue sera de l’âme pour 
lame, résumant tout, parfums, sons, couleurs, de la pensée accrochant la 
pensée et tirant. Le poète définirait la quantité d’inconnu s’éveillant en 
son temps dans l’âme universelle : il donnerait plus — (que la formule de 
sa pensée, que la notation de sa marche au Progrès ! Énormité devenant 
norme, absorbée par tous, il serait vraiment un multiplicateur de 
progrès ! 

Cet avenir sera matérialiste, vous le voyez ; — Toujours pleins du 
Nombre et de l’Harmonie ces poèmes seront faits pour rester. 

— Au fond, ce serait encore un peu la Poésie grecque. L’art éternel 
aurait ses fonctions; comme les poétes sont citoyens. La Poésie ne 
rythmera plus l’action, elle sera en avant. 

Ces poètes seront ! Quand sera brisé Vinfini servage de la femme, 
quand elle vivra pour elle et par elle, l’homme, jusqu'ici abominable, 
— lui ayant donné son renvoi, elle sera poète, elle aussi! La femme 
trouvera de l’inconnu ! Ses mondes d’idées différeront-ils des nôtres ? 
— Elle trouvera des choses étranges, insondables, repoussantes, 
délicieuses ; nous les prendrons, nous les comprendrons. 

En attendant, demandons aux poètes du nouveau, — idées et formes. 
Tous les habiles croiraient bientôt avoir satisfait à cette demande. — Ce 
n’est pas cela ! 

Les premiers romantiques ont été voyants sans trop bien s’en rendre 
compte : la culture de leurs âmes s’est commencée aux accidents : 
locomotives abandonnées, mais brûlantes, que prennent quelque temps 
les rails. — Lamartine est quelquefois voyant, mais étranglé par la forme 
vieille. — Hugo, trop cabochard, a bien du vu dans les derniers volumes : 
Les Misérables sont un vrai poème. J’ai Les Châtiments sous la main ; 
Stella donne à peu près la mesure de la vue de Hugo. Trop de Belmontet 
et de Lamennais, de Jéhovahs et de colonnes, vieilles énormités crevées. 


Musset est quatorze fois exécrable pour nous, générations 
douloureuses et prises de visions, — que sa paresse d’ange a insultées ! 
O! les contes et les proverbes fadasses! O les nuits! O Rolla, O 
Namouna, O la Coupe! Tout est francais, c’est-à-dire haïssable au 
suprême degré ; français, pas parisien ! Encore une œuvre de cet odieux 
génie qui a inspiré Rabelais, Voltaire, jean La Fontaine, ! commenté par 
M.Taine ! Printanier, l’esprit de Musset ! Charmant, son amour ! En voilà, 
de la peinture à l’émail, de la poésie solide ! On savourera longtemps la 
poésie française, mais en France. Tout garçon épicier est en mesure de 
débobiner une apostrophe Rollaque, tout séminariste en porte les cinq 
cents rimes dans le secret d’un carnet. À quinze ans, ces élans de passion 
mettent les jeunes en rut ; à seize ans, ils se contentent déjà de les réciter 
avec coeur; à dix-huit ans, à dix-sept même, tout collégien qui a le 
moyen, fait le Rolla, écrit un Rolla ! Quelques-uns en meurent peut-être 
encore. Musset n’a rien su faire : il y avait des visions derrière la gaze des 
rideaux : il a fermé les yeux. Francais, panadif, traîné de l’estaminet au 
pupitre de collége, le beau mort est mort, et, désormais, ne nous donnons 
méme plus la peine de le réveiller par nos abominations ! 

Les seconds romantiques sont trés voyants : Th. Gautier, Lec. de Lisle, 
Th. de Banville. Mais inspecter l’invisible et entendre l’inouï étant autre 
chose que reprendre l’esprit des choses mortes, Baudelaire est le premier 
voyant, roi des poétes, un vrai Dieu. Encore a-t-il vécu dans un milieu 
trop artiste ; et la forme si vantée en lui est mesquine — les inventions 
d’inconnu réclament des formes nouvelles. 

Rompue aux formes vieilles, parmi les innocents, A. Renaud, — a fait 
son Rolla, — L. Grandet, — a fait son Rolla ; — les gaulois et les Musset, 
G. Lafenestre, Coran, CI. Popelin, Soulary, L. Salles ; les écoliers, Marc, 
Aicard, Theuriet ; les morts et les imbéciles, Autran, Barbier, L. Pichat, 
Lemoyne, les Deschamps, les Desessarts ; les journalistes, L. Cladel, 
Robert Luzarches, X. de Ricard; les fantaisistes, C. Mendès; les 
bohèmes ; les femmes; les talents, Léon Dierx, Sully-Prudhomme, 
Coppée, — la nouvelle école, dite parnassienne, a deux voyants, Albert 
Mérat et Paul Verlaine, un vrai poéte. — Voila. — Ainsi je travaille a me 
rendre voyant. — 

Et finissons par un chant pieux. 


ACCROUPISSEMENTS 


Bien tard, quand il se sent l’estomac écœuré, 


Le frère Milotus, un œil à la lucarne 

D’où le soleil, clair comme un chaudron récuré, 

Lui darde une migraine et fait son regard darne, 

Déplace dans les draps son ventre de curé. 

Il se démène sous sa couverture grise 

Et descend, ses genoux à son ventre tremblant, 

Effaré comme un vieux qui mangerait sa prise ; 

Car il lui faut, le poing à l’anse d’un pot blanc, 

À ses reins largement retrousser sa chemise ! 

Or, il s’est accroupi, frileux, les doigts de pied 

Repliés, grelottant au clair soleil qui plaque 

Des jaunes de brioche aux vitres de papier ; 

Et le nez du bonhomme où s’allume la laque 

Renifle aux rayons, tel qu’un charnel polypier. 

Le bonhomme mijote au feu, bras tordus, lippe 

Au ventre : il sent glisser ses cuisses dans le feu, 

Et ses chausses roussir, et s’éteindre sa pipe ; 

Quelque chose comme un oiseau remue un peu 

À son ventre serein comme un monceau de tripe ! 

Autour, dort un fouillis de meuble abrutis 

Dans des haillons de crasse et sur de sales ventres ; 

Des escabeaux, crapauds étranges, sont blottis 

Aux coins noirs : des buffets ont des gueules de chantres 

Qu’entr’ouvre un sommeil plein d’horribles appétits. 

L’écceurante chaleur gorge la chambre étroite ; 

Le cerveau du bonhomme est bourré de chiffons. 

Il écoute les poils pousser dans sa peau moite, 

Et, parfois, en hoquets fort gravement bouffons 

S'€chappe, secouant son escabeau qui boite... 

Et le soir, aux rayons de lune, qui lui font 

Aux contours du cul des bavures de lumiére, 

Une ombre avec détails s’accroupit, sur un fond 

De neige rose ainsi qu’une rose trémière... 

Fantasque, un nez poursuit Vénus au ciel profond. 

Vous seriez exécrable de ne pas répondre : vite car dans huit jours je 
serai a Paris, peut-étre. 

Au revoir, 

A. Rimbaud. 
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